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La politique est une donnée fondamentale de l'existence humaine, un élément 
constitutif de toute société — ce qui revient à dire qu'il ne peut y avoir d'humanité 
véritable en dehors d'elle. La politique existe, inéluctablement, d'abord parce que 
l'homme est un être social-historique aux aspirations contradictoires, ensuite parce 
que la marche des sociétés n'est pas arrêtée par avance, mais au contraire toujours 
indéterminée. Elle émerge pleinement, comme catégorie autonome, dès qu'au sein 
d'une société donnée les systèmes de parenté deviennent insuffisants à régler les 
conflits et à déterminer les objectifs communs. Elle constitue à la fois une pratique et 
un champ. 

En tant que pratique, on peut la définir comme l'art de la décision en vue du bien 
commun. Elle est un art en effet, et non pas une science, parce qu'elle implique une 
pluralité des choix et que ses objectifs dépendent de situations concrètes toujours 
changeantes. Cet art exige la prudence dans la détermination des moyens et des 
buts, car la politique ne peut créer que des équilibres provisoires. Il exige aussi la 
décision, car la délibération ne suffit pas à elle seule à engager l'action. Tout espace 
commun implique en outre la pluralité des agents, de leurs aspirations ou de leurs 
points de vue (le « polythéisme des valeurs »), et donc la nécessité d'une instance 
capable de trancher entre ces aspirations et ces points de vue. Quant au bien 
commun, qui n'est évidemment pas la somme des biens ou des intérêts particuliers, 
il peut s'appréhender lui-même comme ce qui manque à chaque individu pris 
séparément. 

En tant que champ, la politique désigne la dimension publique du social. Elle a 
donc pour présupposé la distinctinction du public et du privé. (La soumission du 
public au privé est la marque des régimes libéraux, l'arraisonnement du privé par le 
public celle des régimes totalitaires). Par opposition au privé, qui correspond à la 
sphère (familiale, domestique, économique) de la nécessité, elle représente la 
sphère de la liberté. Elle est un vecteur privilégié d'accès et d'usage de la liberté, un 
vecteur de réalisation de l'excellence de soi. 

Le champ politique est un espace de réciprocité, où les hommes ne se 
rencontrent pas en tant que personnes privées, mais s'apparaissent mutuellement en 
tant que citoyens pour agir et décider en commun. Le politique tient son rôle 
fondateur de ce qu'il organise les communautés humaines en les faisant tenir 
ensemble. Il institutionnalise le lien social, il fonde la co-appartenance, le vouloir 
vivre-ensemble (la philia). Il est le lieu d'un face-à-face où se règlent les affaires 
communes. A la société, le politique « ne dicte pas sa manière d'être, il la fait être » 
(Marcel Gauchet). Althusius définissait très justement la politique comme l'« art 
d'associer » ( consociandi ). A la fois modalité d'existence collective et forme 
spécifique de l'action, la politique, en se fondant sur un lien commun, est elle-même 
lieu du commun. 



La politique ne se réduit donc pas à l'organisation des pouvoirs ou à la capacité 
de « désigner l'ennemi », et moins encore à un simple système d'obéissance et de 
commandement. Le politique n'est pas l'étatique. L'erreur du pouvoir étatique est de 
croire que, dans la mesure où il la représente, il est en quelque sorte la société. Il 
n'en est rien. Ce n'est pas le pouvoir qui détermine les formes sociales et les valeurs 
culturelles, mais c'est à l'inverse la codification des valeurs culturelles et des formes 
sociales qui détermine les systèmes de pouvoir. La négation de la condition 
ontologique de pluralité entraîne une valorisation sans limite de l'unité, qui fait 
violence au social et s'achève en appel à la tyrannie. Tel est le fond de tous les 
schémas hérités de l'absolutisme romain. 

En Europe, la politique apparaît en Grèce en même temps que la démocratie. 
Mieux, elle apparaît en tant que démocratie. Ce n'est pas un hasard. Si l'on admet 
que la participation à la vie publique est le meilleur moyen pour l'homme de 
s'accomplir lui-même et d'exercer sa liberté, ainsi que l'affirme toute une tradition 
allant d'Aristote jusqu'à Hannah Arendt, alors il faut aussi reconnaître que la 
démocratie n'est pas « le moins mauvais des systèmes politiques », comme le disent 
dédaigneusement ceux qui n'y voient qu'un moindre mal, mais bel et bien le meilleur 
— et même peut-être le seul qui puisse être regardé comme véritablement politique, 
dans la mesure où il est aussi le seul dont le principe repose sur la participation du 
plus grand nombre aux affaires publiques. Par essence, la démocratie est donc 
d'abord participative, et non pas représentative. La démocratie participative est l'une 
des formes de la réciprocité généralisée. Elle est à la politique ce que le don 
cérémoniel est à la sociologie : un mode de reconnaissance mutuelle à l'intérieur 
d'une communauté donnée. Au sein de cette communauté, elle réalise ce que 
l'ancien droit des gens réalisait par rapport à la guerre : limiter l'hostilité. Elle permet 
de régler pacifiquement les conflits, de trancher entre les compétiteurs sans les 
criminaliser ni les anéantir. A l'inverse, toute forme de despotisme, dans la mesure 
où il se ramène à un simple jeu de pouvoir, trahit l'esprit du politique, puisqu'il repose 
sur une confiscation. 


Que ce soit pour s’en réjouir ou le déplorer, nombreux sont les auteurs qui parlent 
aujourd’hui d’une « fin » du politique ou de son dépérissement. D’autres pensent 
pouvoir constater une « dépolitisation »L Cette doléance n’est pas nouvelle, mais elle 
s’exprime depuis quelque temps avec plus de vigueur et paraît correspondre plus 
étroitement à la réalité. Comment une telle éventualité peut-elle être pensée et 
quelles en sont les modalités ? 

Le premier constat qu’il faut faire est que les idéologies aujourd’hui dominantes 
sont des idéologies pour lesquelles le politique n’est pas consubstantiel à la nature 
humaine, mais un élément surajouté, un artifice — c’est-à-dire quelque chose dont 
on pourrait aussi bien se passer. 


Sur ce point, l’opinion des Modernes diffère totalement de celle des Anciens. Ce 
que veut dire Aristote lorsqu’il définit l’homme comme un « animal social et 



politique », c’est que le politique représente une dimension constitutive du social, et 
plus précisément du social-historique ou social humain. L’appétence politique 
s’inscrit ainsi dans la nature de l’homme. Pour les théoriciens contractualistes du 
XVII e et du XVIII e siècle, au contraire, la nature de l’homme n’est pas intrinsèquement 
sociale : à l’« état de nature » n’existent que des individus, qui n’« entrent en 
société » que dans un second temps, par un acte de volonté supposé rationnel. 

Pour les Modernes, c’est le souci de sécurité, de la survie ou de la conservation 
de soi qui explique le passage de l’« état de nature » à l’état social. Selon Hobbes, 
l’homme entre en société pour échapper à la « guerre de tous contre tous ». Selon 
Locke, il y entre pour que soient mieux garantis des droits individuels dont il était déjà 
porteur à l’état de nature. L’homme n’est donc plus politique par nature, mais le 
devient par nécessité. Sa véritable nature est à la fois présociale et prépolitique ; 
c’est celle d’un individu indépendant, non relié. La nécessité, liée à la peur ou à 
l’intérêt, se substitue au télos, lié à la recherche de l’excellence dans le vivre- 
ensemble, la recherche du bien commun et les valeurs partagées. « On peut dire, 
écrit Myriam Revault d’Allonnes, que la modernité politique s’instaure globalement 
sur la base de ce retournement : de l’orientation vers la fin à la détermination par 
l’origine. Quel est alors le nom donné à cette origine ? C’est l 'individu ou plus 
exactement la multiplicité des individus à la fois mis en posture de fondement — 
tenus pour autosuffisants — et livrés à eux-mêmes et à leurs désordres jusqu’à ce 
qu’intervienne la mise en ordre ou la régulation émanant d’un principe à la fois 
unificateur et extrinsèque : la société politique » 2 . 

Ici se constate une autre coupure, tout aussi fondamentale, entre les Anciens et 
les Modernes. Ces derniers, on vient de le voir, placent la nécessité à l’origine du 
politique. Or, chez les Grecs, c’est exactement l’inverse : la sphère publique 
correspond par définition à celle de la liberté, tandis que tout ce qui est de l’ordre de 
la nécessité et du besoin, à commencer par les considérations économiques, se 
trouve rabattu sur la sphère privée. Il en résulte une transformation radicale du statut 
de la liberté. Alors que dans l’Antiquité, la liberté s’atteignait d’abord par la 
participation active et constante des citoyens à la vie publique, pour les théoriciens 
modernes, et tout particulièrement pour les théoriciens libéraux, la liberté se définit 
comme ce dont on ne peut véritablement jouir que dans la sphère privée. Cela 
signifie que la liberté n’est plus ce que permet la politique, mais ce qui lui est 
soustrait. La liberté, en d’autres termes, réside d’abord dans la garantie de pouvoir 
échapper à la sphère publique, de pouvoir se libérer du politique. « La liberté 
commence au moment où finit la politique [...] [Elle] ne concerne plus la finalité de 
l’existence politique — de la cité — mais la part de l’existence qui échappe à la 
politique » 3 . 

Cette conception « soustractive » de la liberté se conforte de l’idée que le pouvoir 
politique n’est qu’un mal nécessaire, que tout pouvoir représente par nature un 
danger : toujours suspecté de vouloir s’étendre, il menace forcément la liberté, 
puisque celle-ci se définit comme la part de l’existence qui lui échappe. Selon les 
classiques, la raison d’être du politique est avant tout de permettre et de garantir aux 
individus la jouissance de leurs besoins et de leurs satisfactions privées. La question 
fondamentale n’est plus celle du pouvoir politique, mais celle de sa limitation. 
L’individu « privé » se trouve ainsi, non seulement coupé, mais virtuellement opposé 



au citoyen. « D’une problématique de l’intégration dans la communauté naturelle, on 
passe donc à une problématique de la séparation ou de la dissociation », note 
Revault d’Allonnes 4 , qui ajoute : « A partir du moment où la liberté est définie comme 
la part de l’existence individuelle retirée à la politique, on ne doit pas s’étonner 
qu’une telle logique — logique de la séparation et de l’indépendance individuelle 
contre le pouvoir — porte en germe le conflit de l’individu et du citoyen, du privé et du 
public, ainsi que la préférence pour les satisfactions privées » 5 . 

La distinction du public et du privé prend du même coup une signification 
nouvelle. Alors que chez les Grecs, la sphère privée ne pouvait être le lieu de la 
liberté, puisqu’elle représentait fondamentalement l’espace de la nécessité et du 
besoin, cette même sphère privée, redéfinie comme « société civile », va se trouver 
globalement opposée au public, domaine du pouvoir, de la contrainte et de la 
domination. Le concept de « société civile », qui surgit lorsque la communauté 
politique n’est plus regardée comme un fait de nature, est ce concept qui, posant le 
social comme synonyme de privé, l’ampute en même temps de sa dimension 
politique. La politique n’est plus une dimension du social, mais un trait de la sphère 
publique. 

A la question de savoir ce qui permet alors au social d’exister, puisque la 
communauté n’est plus un fait de nature, la réponse, bien connue, allègue la 
dialectique des intérêts égoïstes et la multiplication des échanges : le lien social est 
institué par le contrat e t maintenu par le marché. Le recours à ces deux concepts — 
qui, comme l’a montré Hegel, relèvent en fin de compte des mêmes présupposés 
abstraits — permet de mieux saisir l’antagonisme entre la société civile et la sphère 
publique. La société civile ne peut venir qu’en premier, tant chronologiquement qu’en 
importance, puisque c’est par les échanges dont elle est le lieu que les intérêts privés 
accèdent à la sphère publique. Dans la perspective du contrat, le pouvoir est perçu 
comme un pis-aller : exigeant d’être constamment tenu en laisse, il a pour seule 
fonction de garantir les droits individuels et la possibilité pour les individus de 
chercher à maximiser leurs intérêts privés. Dans la perspective du marché, il reste un 
auxiliaire de l’économie (il instaure un espace de marché), tendanciellement voué à 
l’extinction, puisqu’à terme la simple dialectique des intérêts est censée réaliser 
l’autorégulation optimale de la société 6 . 

L’idée est à retenir est que la politique, ayant commencé à un certain moment de 
l’histoire humaine, peut également finir : créée, selon les théoriciens contractualistes, 
par un acte de volonté, elle pourrait aussi bien disparaître par un autre acte de 
volonté ; il suffirait que les hommes n’en aient plus besoin. 

Certains parlent alors de la nécessité de réaffirmer le « primat du politique ». En 
niant le caractère « naturel » de la politique, en en faisant une pièce rapportée, les 
Modernes contestent en effet ce primat. Mais que veut-on dire exactement lorsque 
l’on parle du « primat du politique » ? De la priorité du bien commun sur les intérêts 
particuliers ? De la supériorité des valeurs politiques sur les valeurs économiques ou 
marchandes — mais aussi religieuses, esthétiques ou guerrières ? Veut-on dire que 
le politique passe avant la culture, ou avant le social, dont il est une dimension ? 
L’expression, on le voit bien, reste équivoque 7 . C’est pourquoi, plutôt que de parler 
d’un « primat » du politique, mieux vaut affirmer son autonomie e t sa spécificité.. 



« Chaque activité humaine, écrit Julien Freund, se développe selon sa propre loi, 
selon son Eigengesetzlichkeit, que détermine la spécificité de la relation de sa fin aux 
moyens. Le but de l’économie n’est pas celui de la politique ou de l’art, et par 
conséquent les moyens pour atteindre le but de l’économie ne sont pas non plus 
ceux de la politique ou de l’art. Chaque activité a son but spécifique, et de ce fait ses 
moyens spécifiques, ce qui signifie qu’elles ne servent pas toutes les mêmes valeurs 
[...] Il s’ensuit que les valeurs économiques ne se confondent pas avec les valeurs 
politiques ou artistiques. Le conflit peut naître précisément de la volonté de chercher 
à les confondre, ou bien [de] les réduire à un même étalon de valeur » 8 . 

Affirmer l’autonomie du politique, c’est affirmer que celle-ci ne saurait, sans se 
dénaturer, être rabattue sur une autre forme ou dimension de l’activité humaine, qu’il 
s’agisse de la science, de la morale, de l’éthique, de l’esthétique, de l’économie, de 
la métaphysique ou du droit. La politique doit être politique, ce qui signifie que ses 
principes ne peuvent être dérivés ou posés comme dépendant d’autres principes qui, 
eux, ne le seraient pas. La légitimité politique, par exemple, est elle-même une notion 
politique : rechercher le critère de cette légitimité dans la morale, le droit, la religion, 
etc. c’est déjà trahir sa nature. Ici, on parlera, non de « primat du politique », mais de 
primat de ce qui, en politique, est proprement politique sur ce qui est impolitique. 
Julien Freund définit l’impolitique comme « ce qui contrevient à la pertinence dans 
l’action politique ou qui blesse l’esprit et la vocation de la politique » 9 . Ajoutons que 
l’impolitique consiste aussi à faire de la politique sans comprendre ce qu’est la 
politique. 

Or, la politique est aujourd’hui le plus souvent conçue d’une manière impolitique, 
non seulement parce que la nature exacte du politique n’est plus perçue, mais aussi 
parce que la politique se trouve de plus en plus menacée par les tendances 
hégémoniques de l’économie, du droit, de la morale et de la technique. Domination 
du marché et des valeurs marchandes, juridisme hypertrophié, vue du monde 
moralisante, expertocratie : telles sont les grandes figures contemporaines dont les 
prétentions grandissantes s’affirment au détriment du politique et accélèrent sa 
désymbolisation. 

L’emprise la plus visible est celle de l’économie. Les Grecs, on l’a vu, excluaient 
du champ politique tout ce qui avait trait au système des besoins. Aristote, 
notamment, souligne avec force que l’économie appartient à la sphère domestique et 
privée ( oikos ) et que, comme telle, elle ne concerne pas la société politique. 
L’homme libre réalise sa liberté en participant à la vie politique ; être libre exige de 
s’arracher aux contraintes utilitaires et à la dynamique des besoins. « La frontière qui 
sépare le domaine du privé et celui de la polis, écrit Myriam Revault d’Allonnes, n’est 
pas seulement le problème de la philosophie, mais celui de la pratique concrète dans 
la mesure où elle passe à l’intérieur du citoyen lui-même. L’identification de soi à la 
vie politique — la constitution d’une identité politique — suppose que la sphère de 
l’appartenance politique l’emporte sur la sphère de l’appartenance domestique, 
familiale, bref sur tout ce qui relève des besoins et des intérêts privés » 10 . 

L’Occident est pourtant la seule civilisation où l’économie, naguère « encastrée » 
dans le social, s’en est d’abord émancipée, avant de réinvestir le social en le 



conformant à ses valeurs et à ses lois. On sait que la promotion de cette « idéologie 
économique » est elle-même inséparable de la formation de l’individu au sens libéral- 
bourgeois du terme 11 . L’aboutissement de ce processus est l’instauration de la 
« société de marché », c’est-à-dire de cette société où, non seulement les valeurs 
marchandes priment toutes les autres, mais où le modèle du marché est considéré 
comme paradigmatique de tous les faits sociaux. 

Dans la perspective de l’idéologie économique, la politique ne peut être qu’un 
dérivé ou un résidu. D’une part, la naissance de la politique est censée s’expliquer 
par des considérations ayant trait à la nécessité, c’est-à-dire en dernière analyse par 
des considérations économiques. Elle ne relève donc en son essence que du calcul 
d’intérêts. L’action politique, d’autre part, est largement assimilée à la gestion des 
choses. Enfin, selon les théoriciens libéraux, une société entièrement soumise aux 
mécanismes du marché verra se réaliser spontanément l’harmonie naturelle des 
intérêts : grâce à l’intervention de la « main invisible », qui fait s’accorder l’offre et la 
demande, la composition des intérêts égoïstes sur un marché défini à la fois comme 
lieu généralisé de l’échange et comme opérateur du social aboutira miraculeusement 
à créer une situation d’optimum à l’intérieur de la société globale. A plus ou moins 
brève échéance, la compétence politique sera donc supplantée par l’effectivité 
économique. « C’est la réduction du social à l’échange généralisé entre les 
producteurs qui aboutit à l’éviction ou à l’exténuation du politique » 12 . 

Karl Marx, lui, n’est pas assez naïf pour croire à l’harmonie naturelle des intérêts, 
et il n’a pas de mal à voir que cette thèse vise en fait à légitimer une aliénation 
économique caractéristique du mode de production capitaliste (d’où sa critique 
roborative de la réification des rapports sociaux). Cependant, il reprend à son compte 
la définition libérale de l’homme comme individu producteur, ce qui l’amène à 
manquer lui aussi le sens du politique. Comme l’écrit Myriam Revault d’Allonnes, 
« pour Marx, l’accomplissement de l’homme se fera au sein d’une humanité 
complètement socialisée, affranchie du politique : une société civile délivrée de la 
soumission à la production capitaliste, où les échanges se feront entre libres 
individus producteurs et où le travail sera libéré. En d’autres termes, une humanité 
socialisée autoréguiée. C’est dans cette perspective que s’inscrit l’horizon du 
“dépérissement de l’Etat” où l’on a pu voir, à juste titre, une sorte de symétrique 
inversé de la problématique libérale » 13 . 

La politique, en réalité, ne saurait être réduite à l’économie, d’abord parce que le 
bien commun n’est pas la simple somme des aspirations ou des biens matériels 
particuliers, ensuite parce que les aspirations et les désirs divergents ne s’ajustent 
jamais spontanément. C’est en cela qu’il est ridicule de parler de « marché 
politique », non qu’il n’y ait pas aussi en politique une offre et une demande, mais au 
sens où les équilibres politiques, même au travers du vote, ne s’établissent pas 
d’eux-mêmes définitivement. 

L’enflure de l’économie a aujourd’hui débouché sur la marchandisation 
généralisée, c’est-à-dire sur l’idée que tout ce qui est de l’ordre du désir ou du besoin 
peut (et doit) être négocié — la contrepartie évidente étant qu’on ne produit que les 
biens qui peuvent se vendre, tandis que l’on ignore ce qui n’a pas de prix. Dans cette 
optique, le citoyen est d’abord considéré comme un consommateur, et la politique 



s’administre sur le modèle de l’entreprise privée. Le modèle normatif devient le 
comportement du négociant sur le marché. Parallèlement, les contraintes 
économiques et financières restreignent de plus en plus la marge de manoeuvre des 
gouvernements, qui sont mis en demeure de s’incliner, par « réalisme », devant les 
« lois du marché ». Cette intronisation de la société de marché, note Marcel Gauchet, 
« représente beaucoup plus qu’un phénomène intellectuel. C’est à une véritable 
intériorisation du modèle du marché que nous sommes en train d’assister — un 
événement aux conséquences anthropologiques incalculables, que l’on commence à 
peine à entrevoir [...] C’est la constitution intime des personnes qu’elle contribue à 
remodeler » 14 . « Réduire le politique à une tâche de gestion économique, constate 
pour sa part Marcel Hénaff, c’est oublier sa fonction souveraine de reconnaissance 
publique des citoyens » 15 . 

Une autre forme d’impolitique, qui entretient un lien ténu (mais rarement aperçu) 
avec l’« idéologie économique », est celle qui consiste à voir dans la société politique 
un prolongement ou un analogon de la cellule familiale. Surtout commune dans les 
milieux réactionnaires ou conservateurs, cette erreur a été propagée par 
d’innombrables auteurs qui ont régulièrement décrit le souverain comme le « père » 
de ses sujets ou comparé le pouvoir politique à celui du chef de famille (cf. le 
patriarcalisme d’un Bossuet affirmant que « le premier empire parmi les hommes est 
l’empire paternel »). 

Aristote a critiqué avec force cette comparaison. « Ceux qui croient que chef 
politique, chef royal, chef de famille et maître d’esclaves sont une seule et même 
notion, écrit-il, s’expriment d’une manière inexacte. Ils s’imaginent en effet que ces 
diverses formes d’autorité ne diffèrent que par le nombre plus ou moins grand des 
individus qui y sont assujettis, mais qu’il n’existe entre elles aucune différence 
spécifique » 16 . Or, la différence existe et elle n’est pas de degré, mais de nature : la 
famille, n’ayant pas de caractère public mais constituant seulement une unité 
économique et un lieu de relations affectives, interpersonnelles et 
intergénérationnelles, n’appartient pas à la sphère du politique. C’est également ce 
qu’affirmera Jean-Jacques Rousseau, dans sa réfutation de Filmer : les citoyens ne 
sont pas des « enfants », et la puissance paternelle est étrangère à la puissance 
politique 17 . De même Cari Schmitt, quand il contestera ce lieu commun de la 
justification du principe monarchique qu’est l’assimilation du monarque à un père : 
« Si le monarque est conçu comme le père de famille étatique et si on en déduit la 
notion dynastique d’une monarchie héréditaire, l’idée première est celle de famille et 
non pas celle d’Etat » 18 . 

L’hypertrophie du droit aux dépens du politique est une autre conséquence de la 
montée en puissance de l’idéologie libérale. En même temps qu’ils expliquaient la 
naissance de la politique et de la société par un acte de volonté contractuelle, les 
premiers théoriciens libéraux ont en effet posé l’individu comme titulaire de droits 
inhérents à sa propre nature, c’est-à-dire de droits subjectifs antérieurs à toute 
société (le droit objectif ne naissant que des conventions introduites par le contrat 
social). L’idéologie des droits de l’homme a ainsi posé d’entrée la supériorité et 
l’antériorité du droit, ouvrant du même coup la possibilité d’une limitation du politique 
par le juridique. 



Il en est résulté une transformation notable de la notion d’égalité. De politique 
chez les Anciens (tous les citoyens jouissent de prérogatives politiques égales, car 
aucun d’entre eux ne saurait être plus ou moins citoyen qu’un autre), l’égalité devient 
d’abord juridique chez les Modernes. Appartenir à la société ne confère plus 
automatiquement l’égalité politique — c’est pourquoi la refondation moderne de la 
politique n’est pas immédiatement liée à l’institution de la démocratie —, mais 
s’exprime sous la forme d’une égalité naturelle des droits. Le droit ne se définit plus 
fondamentalement comme l’équité dans la relation, mais comme un attribut 
intrinsèque de la nature humaine, dont le devoir n’est plus la contrepartie. L’égalité 
ne consiste plus dans l’égale possibilité de participer à la chose publique ou de 
détenir un pouvoir politique, mais dans le fait d’être titulaire du même droit que les 
autres, cette qualité déterminant l’égale dignité de tous 19 . Le politique n’intervient 
qu’en aval, pour garantir cette égalité des droits. 

Le problème est que, contrairement à ce que prétend la théorie libérale, ce n’est 
pas le droit, mais le politique qui est fondateur. C’est seulement quand un pouvoir 
instituant a mis en place un cadre dans lequel un système de normes positives peut 
prendre place qu’une activité juridique peut exister. (C’est également la raison pour 
laquelle la légitimité ne peut se ramener ou se déduire entièrement de la loi). Seul en 
outre le politique peut donner au droit sa validité empirique — sinon, comme le dit 
Julien Freund, « comment le droit dépourvu de force pourrait-il triompher de la 
force ? » Les finalités politiques, enfin, ne peuvent être anticipées par les normes 
juridiques. Le droit et la politique ne sont donc pas coextensifs l’un à l’autre, ne 
serait-ce que parce que la raison juridique n’est pas une raison de puissance, mais 
une raison procédurale. Et c’est précisément parce qu’ils ne sont pas coextensifs 
qu’un conflit peut toujours éclater entre eux. On ne peut donc faire une théorie 
juridique de ce qui échappe au droit. 

La vogue de l’idéologie des droits de l’homme se traduit de nos jours par une 
prolifération sans fin de « droits » assortis de revendications contradictoires, qui 
entraînent elles-mêmes une multiplication sans cesse croissante des procédures 
judiciaires. La judiciarisation de la vie quotidienne progresse au fur et à mesure que 
les consommateurs de droits se transforment en autant de plaideurs et de 
chicaneurs. Ce qui relevait naguère de la vie conviviale dépend désormais de 
réglementations de plus en plus minutieuses et assorties de sanctions. Portés par 
cette montée du juridique, les juges s’érigent eux-mêmes en autorités morales, qui 
se placent d’emblée au-dessus des politiques. L’élargissement toujours plus 
accentué de la régulation juridique aux dépens de la volonté politique « est porté par 
l’utopie antipolitique d’un mode de règlement direct des litiges entre les personnes 
qui se substituerait avantageusement à la réforme d’ensemble du collectif qui les 
englobe » 20 . 

Parallèlement, le droit international se transforme pour substituer son emprise à 
l’autorité des pouvoirs politiques. Enfant naturel du mariage du juridique et de la 
morale, ce nouveau droit international, dont le Tribunal pénal international (TPI) est 
l’emblème, prétend dicter sa loi aux Etats sans la puissance desquels ses décisions 
resteraient pourtant lettre morte. « Le pouvoir judiciaire, écrit Xavier Darcos, se fonde 
de plus en plus souvent, non sur les lois ou la Constitution d’une nation, mais sur des 
théories supérieures, tels les droits de l’homme ou les “principes supérieurs de 



l’humanité” inscrits dans une “Charte des droits fondamentaux” déjà validée par les 
Etats européens. Dès lors, les juges peuvent exercer un pouvoir quasi illimité sans 
les entraves des formalités judiciaires ou législatives locales, et ils fondent leur 
légitimité sur des textes aussi impératifs qu’évasifs » 21 . 

En mars 1999, l’intervention des forces occidentales au Kosovo a constitué le 
tournant décisif à la faveur duquel le principe du « droit d’ingérence » l’a emporté sur 
le droit international tel qu’il existait auparavant. Les observateurs avisés n’ont pas 
eu de mal à montrer l’hypocrisie fondamentale de cette démarche « humanitaire », 
motivée en réalité par des intérêts de puissance 22 . 

On se bornera ici à remarquer que c’est au moment même où la notion 
d’humanité devient de plus en plus problématique, du fait notamment des progrès 
des sciences de la vie, que se donnent à entendre en son nom les exigences et les 
réquisitions les plus démesurées. Par le biais des droits de l’homme et du « droit 
d’ingérence humanitaire », l’empire de la morale se donne une dimension planétaire. 
Interdiction est faite aux politiques, présumés méchants, de défendre leurs 
prérogatives face aux pensées pieuses qui composent le discours du Bien. Un 
déluge d’idéalisme moralisateur submerge les derniers points de résistance d’un 
réalisme invariablement décrit comme cynique ou pervers. Dans ces invocations 
rituelles à une « humanité » abstraite, il n’est cependant pas interdit d’apercevoir son 
contraire : une parfaite indifférence envers les êtres singuliers. Rousseau dénonçait 
déjà en son temps « ces prétendus cosmopolites qui [...] se vantent d’aimer tout le 
monde pour n’avoir droit d’aimer personne » 23 . Qu’aurait-il dit devant l’actuel 
déferlement d’« humanitaire » qui met en accusation, au gré des intérêts des uns ou 
des autres, tout ceux qui sont supposés faire obstacle au règne du Bien ? 

L’humanitaire contemporain est bien l’héritier de cette « politique de la pitié » qui, 
au XVIII e siècle, divisait déjà le monde en « malheureux » et « bienheureux » 24 . Il fait 
fond sur des sentiments généreux, mais en les coupant de toute distance critique. La 
générosité dégénère alors en sensiblerie abstraite, qui se nourrit d’un voyeurisme, 
portant à ressentir à distance plus qu’à réfléchir, devenu monnaie courante à la 
télévision. « La télévision fournit en un instant les substances qui mobilisent 
facilement l’opinion : l’indignation, l’horreur, l’émotion, le spectacle du deuil ou de la 
souffrance. Troublé dans sa bonne conscience, le public découvre les maux 
auxquels il échappe et voit le scandale de son propre confort. C’est alors pour 
remédier à son malaise qu’il pétitionne ou s’acquitte de quelque don, avant d’oublier 
à nouveau l’injustice universelle et de reprendre ses querelles de voisinage ou ses 
histoires de famille » 25 . Cette philanthropie éthérée, où l’on fait profession d’aimer 
tout le monde à l’exception de ses voisins, n’est évidemment que la contrepartie de 
l’individualisme et de la solitude qu’il engendre. 

Une première forme du recours à la morale comme mode de réduction de 
l’espace politique consiste dans l’apparition des « comités éthiques », la 
reconnaissance des « autorités morales », la vogue des organisations « caritatives ». 
En laissant entendre que les problèmes sociaux (chômage, exclusion, etc.) sont 
avant tout des problèmes moraux, l’idéologie dominante rabat la justice sociale sur la 
charité, désarmant ainsi les revendications. « On tend toujours plus à poser les 
problèmes politiques en termes moraux, observe Emmanuel Renault, en incitant 



ainsi les protagonistes des conflits politiques à abandonner le point de vue ordinaire 
de leurs souffrances particulières pour accéder à l’horizon universel où l’accord de 
tous sera enfin possible » 26 . 

Alors que l’ancien libéralisme se caractérisait par une relative disjonction de la 
politique et de la morale, cette idéologie morale apparaît comme constitutive d’un 
nouveau sens commun. Il y a là un certain paradoxe. D’un côté, le libéralisme 
prétend se garder de statuer sur la morale au sens de la « vie bonne », qu’il réduit 
aux normes censées régir la vie privée, la politique se ramenant de son côté à la 
gestion moralement neutre des affaires publiques, avec comme résultat que les 
sociétaires se voient dotés d’une citoyenneté désincarnée, sans lien avec leurs 
identités ni avec les modalités de leur socialisation. Mais d’un autre côté, la morale 
opère un retour en force dans la sphère publique. Le paradoxe se résout lorsqu’on 
comprend que cette morale n’est pas ordonnée au bien, mais au juste. 

La désillusion a aussi joué son rôle. Elle explique le ralliement de tant d’anciens 
représentants de la pensée critique à cette nouvelle vague d’humanisme moral. 
Convertie au modèle kantien auquel se réfèrent la plupart des théories politiques 
contemporaines (Habermas, Rawls, Apel), une large partie de la gauche radicale ne 
voit plus de recours contre l’aliénation que dans le recours à des normes morales. 
« La morale comme pis-aller, dit encore Emmanuel Renaut, voilà également ce que 
pratique la part de la génération 68 qui s’est convertie à l’humanitaire et au devoir 
d’ingérence » 27 . 


On ne peut finalement qu’être d’accord avec Pierre-André Taguieff, qui écrit: 
« L’humanitarisme compassionnel, qui ne voit guère l’humanité que dans la victime, 
est aujourd’hui le pire ennemi du civisme [...] qui, concevant l’homme comme animal 
politique, suppose que l’humanité de l’homme ne s’accomplit pleinement que dans et 
par la vie civique, au sein d’une communauté politique particulière » 28 . 

Mais il y a bien d’autres manières tout aussi impolitiques de poser les rapports 
entre la politique et la morale, selon que l’on subordonne la première à la seconde, 
qu’on les fait se confondre plus ou moins complètement ou que l’on donne à l’action 
politique un caractère « éthique » qui lui est étranger. 

La première position est celle de l’Eglise. L’enseignement catholique traditionnel 
ne confond pas la politique et la morale, l’une et l’autre se distinguant par leurs 
moyens comme par leurs fins (le bien commun temporel dans un cas, le bien parfait 
de la personne dans un autre), mais il affirme que la première doit constamment 
rester soumise à la seconde — tout comme la loi civile doit être soumise à la « loi 
naturelle ». Dans cette optique, la politique est regardée comme une cause 
matérielle du salut humain, la morale comme sa cause formelle 29 . En cas de conflit, 
c’est toujours la morale qui doit l’emporter. 

La confusion s’aggrave dans la philosophie kantienne. En 1796, dans son Projet 
de paix perpétuelle, Kant soutient que la politique doit emprunter ses principes à la 
morale. L’action politique consisterait à appliquer les principes moraux (le point de 
vue que la conscience morale adopte spontanément pour juger une action) à cette 
réalité particulière qu’est la nature humaine. C’est ce point de vue qui sera 



vigoureusement réfuté par Hegel : à la morale formelle de Kant, qui parle de morale 
( Moralitàt ) sans tenir compte de l’éthicité ( Sittlichkeit ), c’est-à-dire sans prendre en 
compte les conditions sociales et politiques de la réalisation d’une vie morale, Hegel 
oppose une éthique de l’effectuation de la liberté, dans laquelle ce sont au contraire 
les conditions politiques et sociales de l’existence qui font que les normes morales 
peuvent acquérir un sens 30 . 

Une autre source de confusion entre morale et politique est le calvinisme puritain, 
bien étudié par Michael Walzer dans La révolution des saints 3 \ qui aspire à une 
transformation radicale du monde au nom de Dieu. La politique devient oeuvre sainte 
et dogmatique de la rédemption. Elle vise à régénérer l’histoire, à faire naître un 
homme nouveau. Une fois sécularisée, cette aspiration inspirera toutes les 
révolutions modernes. 

On voit immédiatement que la morale dont il s’agit ici n’est pas une exigence qui 
s’adresse fondamentalement au comportement individuel ou qui se limite à l’éthique 
personnelle. C’est avant tout une morale collective, liée à la notion biblique de 
« justice » et qui exige l’avènement d’une « politique morale » 32 . La politique aurait 
pour but de faire naître une société « plus juste », c’est-à-dire qu’elle aurait vocation 
à changer le monde, à le « réparer ». Aspiration qui relève de cet « acosmisme » que 
dénonçait à juste titre Hannah Arendt, et qui dénie bien entendu toute autonomie au 
politique 33 . 

Dans une démocratie, l’identification de la politique à la morale est en fait d’autant 
plus inconséquente que la pensée démocratique ne peut se mouvoir que dans 
l’immanence, faute de quoi la souveraineté populaire n’est plus respectée. L’idée que 
la politique est une oeuvre de salut n’est qu’une idée religieuse sécularisée. Elle est 
sans aucun rapport avec ce qu’est véritablement le politique. Car le but du politique 
n’est pas de changer le monde ni de le corriger pour le rendre conforme à un idéal 
moral, moins encore de travailler à l’avènement d’une cité harmonieuse définitive, 
d’une Jérusalem terrestre dont la naissance coïnciderait avec la fin du devenir 
historique. Il est d’aménager la société pour la rendre la plus vivable possible pour le 
plus grand nombre possible de membres d’une communauté donnée. La politique ne 
consiste pas dans la recherche d’une société parfaite. Elle ne travaille pas à 
l’avènement d’une forme collective « idéale ». Elle travaille ici et maintenant, avec les 
choses telles qu’elles sont, en situant toujours le nécessaire sous l’horizon du 
possible. 

La conception morale de la politique se rencontre aujourd’hui surtout à gauche. 
Mais — on le réalise trop rarement — elle trouve aussi son pendant à droite avec 
une vision éthique de la politique qui n’est pas moins inappropriée. Dans cette vision, 
l’action politique est avant tout ramenée à des attitudes éthiques « exemplaires », en 
même temps qu’à la sincérité des convictions et à une certaine esthétique de l’action, 
avec en arrière-fond une intransigeante radicalité qui s’exprime surtout par des 
slogans : on rêve de « politique de l’idéal », de politique « héroïque », « sacrificielle », 
« métaphysique », « absolue ». Les régimes totalitaires ont fait grand usage de cette 
rhétorique, pour susciter l’« enthousiasme » des masses. La conséquence en a été 
la guerre, le culte de la violence et finalement l’autodestruction. Cette vision ne 
méconnaît pas moins que la précédente la nature du politique. Toute politique 



« idéale » n’est qu’une impolitique. 

Une autre forme de politique morale consiste dans la volonté d’instaurer un 
pouvoir politique vertueux. On parle alors de « moraliser la politique ». Une telle 
exigence, qui se double en général d’un réquisit de « transparence » et de 
« visibilité », repose sur le postulat erroné selon lequel il est possible de faire 
coïncider l’action politique et l’idéalisme moral. Elle est liée, dans bien des milieux, à 
l’intime conviction que le pouvoir politique implique toujours le mensonge et la 
tromperie — idée propagée à l’origine par les théoriciens libéraux, mais qui a fini par 
se répandre partout. L’exigence de vertu s’oppose alors aussi bien à l’opacité de 
l’action politique, toujours interprétée comme dissimulation, qu’au pragmatisme de la 
Realpolitik ou de la « raison d’Etat ». 

Bien entendu, il est préférable que les hommes politiques soient honnêtes plutôt 
que corrompus ou vénaux, tout comme il est préférable qu’ils se conduisent eux- 
mêmes selon les principes dont ils se réclament vis-à-vis des autres. 
Malheureusement, leur honnêteté, pas plus que la sincérité de leurs convictions, 
n’est une garantie de leurs qualités d’homme politique. Pour le dire autrement, qu’un 
homme politique soit honnête ou non, n’a politiquement aucune importance. Ce qui 
compte politiquement est d’abord qu’il mène une bonne politique, et ensuite qu’il 
paraisse vertueux, car s’il apparaissait malhonnête ou corrompu, ce serait un facteur 
de désordre social et politique. L’exemplarité de l’homme politique s’exerce, en 
d’autres termes, sur le seul plan de la visibilité publique ; il n’a pas de comptes à 
rendre quant à sa morale privée. Il n’y a dans cette constatation aucune 
« hypocrisie ». Qui la conteste montre seulement par là qu’il n’a qu’une approche 
impolitique du politique. En politique seul compte l’ ap-paraître, pour cette simple 
raison qu’il n’existe pas, dans le domaine des affaires publiques, de moyens 
permettant de distinguer l’être et l’apparence. Machiavel le dit éloquemment : les 
affaires publiques ne sont pas du ressort de la confession privée. C’est pourquoi, « si 
la condition fondamentale de la politique est de se dérouler dans l’apparence, nous 
n’avons pas à nous poser le problème de l’écart entre les profondeurs de l’être caché 
et la visibilité du paraître [...] Tenter de “moraliser” la politique en la soumettant aux 
normes de l’intériorité, c’est l’anéantir. Soustraire la validité de l’action politique à la 
sanction des motifs intimes est la condition même de son existence et de son 
exercice » 34 . 

Julien Freund écrit que l’identification de la morale et de la politique est « l’une 
des sources du despotisme et des dictatures » 35 . Une telle identification conduit en 
effet nécessairement à faire sortir la politique du domaine des affaires publiques, à la 
faire s’excéder d’elle-même. Ce n’est pas un hasard si le jacobinisme français a été 
plus loin qu’aucun régime antérieur dans la volonté d’identifier la politique et la 
morale. L’exigence de « vertu » et, corrélativement, la lutte contre l’« hypocrisie », 
telles que les concevaient Saint-Just et Robespierre — c’est-à-dire jusqu’à prétendre 
extirper de l’âme du citoyen toutes les pensées mauvaises, jusqu’à vouloir supprimer 
l’intention de faire le mal qui naîtrait dans le for intérieur —, a très logiquement abouti 
à la Terreur. 

En voulant prendre le contrôle de la sphère privée, les régimes totalitaires du XX e 
siècle ont eux aussi démontré le caractère moral, et donc inquisitorial, de leur vue du 



monde. Ils ont en même temps révélé leur nature antipolitique, dans la mesure où, 
en abolissant la distinction du public et du privé, ils abolissaient du même coup l’un 
des présupposés fondamentaux du politique. Ce terrorisme du bien rebondit 
aujourd’hui avec la thématique « humanitaire », qui conduit automatiquement à 
mettre hors humanité ceux que l’on combat au nom de l’humanité. Myriam Revault 
d’Allonnes n’a donc pas tort d’affirmer que « toute tentative pour réaliser 
“politiquement” la morale interdit la dimension même de l’institution politique », et que 
les systèmes totalitaires ont été « la tentative la plus extrême que l’humanité ait 
jamais connue [...] de destruction totale de la politique» 36 . Quand «tout est 
politique », on peut aussi bien dire que rien ne l’est plus. 

L’erreur de toute vision morale de la politique est de séparer le bien et le mal à la 
façon dont le fait la religion : en croyant que le bien ne peut engendrer que le bien, et 
que le mal ne peut engendrer que le mal. La réalité historique atteste du contraire. 
C’est ce que Max Weber appelle le paradoxe des conséquences. Du fait de la 
complexité de l’action historique, et de l’impossibilité d’en appréhender tous les 
paramètres, une bonne intention peut avoir des conséquences néfastes ou 
désastreuses, tandis qu’un mal peut parfaitement créer les conditions d’un bien. 
L’éthique de la conviction ne s’oppose pas toujours à l’éthique de la responsabilité 37 , 
mais lorsqu’elle conduit à absoudre les mauvaises conséquences au nom de la 
pureté première, à ne juger des conséquences qu’à l’aune des intentions initiales — 
« nous corrigeons le vice du moyen par la pureté de la fin », disait Pascal dans ses 
Provinciales —, elle devient irresponsable. 

La politique ne peut être soumise à la morale, et moins encore confondue avec 
elle, car l’une et l’autre ne sont pas du même ordre. Un commandement politique n’a 
rien d’un devoir moral, d’un « commandement » ( Gebot) au sens du Décalogue ; 
c’est seulement un ordre ( Befehl ). L’action politique ne relève pas non plus du 
« vrai » ou du « faux ». Prendre une décision politique, que ce soit par le moyen du 
suffrage ou d’un acte de gouvernement, c’est manifester l’autorité permettant de 
créer les conditions nécessaires à ce que soit atteint un objectif concret, non énoncer 
une vérité. Enfin, contrairement à ce que prétendait Socrate, morale et politique ne 
peuvent s’identifier parce que ce qui est moralement juste, du point de vue personnel 
et privé, n’est pas nécessairement synonyme de ce qui est politiquement bon du 
point de vue collectif et public. Un choix politique en vue du bien commun ne peut 
donc s’effectuer selon les principes de la morale privée ; il diffère du choix moral que 
fait un individu pour son bien personnel. « Morale et politique n’ont pas du tout le 
même but, écrit encore Julien Freund. La première répond à une exigence intérieure 
et concerne la rectitude des actes personnels selon les normes du devoir, chacun 
assumant pleinement la reponsabilité de sa propre conduite. La politique au contraire 
répond à une nécessité de la vie sociale et celui qui s’engage dans cette voie entend 
participer à la prise en charge du destin global d’une collectivité » 38 . 

Est-ce à dire que la politique ignore toute préoccupation « morale » ? 
Certainement pas. Elle a au contraire son ethos, mais un ethos qui lui est propre. La 
politique accomplit le bien dans la mesure où elle reste ordonnée à son but : servir le 
bien commun, permettre à chacun de réaliser sa liberté en participant aux affaires 
publiques 39 . Mais il faut quelque naïveté pour croire que cette morale civique, axée 
sur l’amour de la chose publique, ne contredit jamais la morale tout court. Machiavel 



qui, dans sa critique de Savonarole, avait déjà montré que l’instauration du règne de 
la vertu morale équivaudrait à une abolition du politique, rapporte significativement, à 
propos d’un conflit survenu entre Florence et la papauté, que les Florentins ont 
« préféré la grandeur de leur cité au salut de leur âme ». Montesquieu exprime 
quelque chose de semblable quand il écrit, dans l’avertissement de L’esprit des lois : 
« Ce que j’appelle vertu dans la république [...] n’est point une vertu morale, ni une 
vertu chrétienne, c’est la vertu politique ». 

La dernière menace qui pèse sur la politique tient dans la montée de 
l’expertocratie. Dans une société dont la complexité interne ne fait que croître, et où 
l’Etat se fractionne en une multitude d’instances politico-administratives opérant à 
plusieurs niveaux, le rôle des technocrates devient inévitablement plus grand. Les 
politiques, de leur côté, se retranchent derrière l’avis des experts, qui ne manquent 
pas de faire valoir la complexité de leurs dossiers, en sorte qu’en cas d’échec plus 
personne n’est responsable ni coupable. 

Plus profondément, la dépolitisation résulte ici de l’idée que pour tout problème 
politique ou social il n’y a finalement qu’une solution technique possible, et qu’il 
appartient aux experts de déterminer rationnellement cette solution optimale 40 . La 
conséquence en est l’exercice de plus en plus rationalisé et bureaucratique de la 
domination, et l’oubli de la part des politiques que c’est à eux qu’il appartient de 
décider des finalités de l’action publique — avec en filigrane l’idée que la démocratie 
est une chose trop fragile pour être confiée au peuple et que, pour rester 
« gouvernable », elle doit le plus possible être soustraite à la participation et à la 
délibération publiques. 

De même que l’idéologie économique tend à aligner le gouvernement des 
hommes sur l’administration des choses, l’expertocratie constitue la politique en 
activité fabriquée relevant de la seule maîtrise rationnelle. Elle donne à penser que la 
politique est de l’ordre du faire — Hobbes, déjà, préconisait un « agir dans le style du 
faire » — et que ce faire obéit aux lois de la raison. Elle est l’héritière de ces 
théoriciens des Lumières qui croyaient, en s’appuyant sur le modèle des sciences 
exactes, pouvoir transformer l’action politique en une science appliquée fondée sur 
les normes de la physique ou de la mathesis. L’objectif, en supprimant la pluralité 
des choix, est d’éliminer l’aléa, l’incertitude, l’indétermination — et aussi le conflit, par 
définition producteur d’incertain. L’espoir, toujours déçu bien entendu, est de faire 
coïncider le rationnel et le réel en forgeant un avenir « scientifiquement » prévisible. 

Ramener la politique à l’expertise revient donc à déposséder le citoyen de ses 
prérogatives en réduisant le jeu politique à l’exercice d’une rationalité universelle. 
Aristote, lorsqu’il évoque la notion de sagesse pratique ( phronésis ), montre 
cependant bien la différence qui existe entre le rationnel et le raisonnable. Contestant 
avec force que la politique puisse jamais être une science, il met en garde « contre 
l’idée qu’on puisse atteindre au même degré de rigueur et de précision dans l’ordre 
des choses humaines, variables et soumises à la décision, que par exemple dans les 
sciences mathématiques » 41 . La conclusion qu’on doit en tirer est que les experts ne 
peuvent jamais avoir qu’un rôle subordonné. La compétence politique ne relève pas 
de l’expertise, car ce n’est pas aux experts qu’il appartient de déterminer les finalités 
de l’action publique. Le peuple assemblé dans sa diversité réunit des compétences 



dont aucun individu ne peut disposer isolément. Le citoyen n’a pas besoin d’être un 
expert pour participer à la délibération et exprimer ses préférences ou ses choix. 


Selon Julien Freund, « la détresse du politique est en grande partie imputable aux 
bouleversements que la technique a introduits dans notre monde » 42 . Disons plus 
précisément que l’évolution des techniques a, en l’espace de quelques décennies, 
plus fait pour transformer en profondeur la vie des sociétés qu’aucun gouvernement 
n’a jamais pu espérer le faire. C’est en ce sens que l’on peut dire, avec Massimo 
Cacciari, que « l’affirmation de l’immanence technique, c’est la dépolitisation 
globale » 43 . 

Le « gouvernement des experts », tout comme le « gouvernement des juges » ou 
le « gouvernement des marchés financiers » ne sont que des formules pour évoquer 
la façon dont l’espace du politique semble aujourd’hui se restreindre comme peau de 
chagrin. Toute la question est de savoir comment cet espace peut retrouver ses 
prérogatives, et surtout comment il peut être remodelé. 


Depuis la fin des années quatre-vingt, le paysage politique européen a 
profondément changé. Revenue de ses proclamations utopiques comme de ses 
désillusions, la plus grande partie de la gauche a réalisé, après la chute du Mur de 
Berlin et l’effondrement du système soviétique, que ce qu’il y avait de réalisable dans 
le « socialisme » pouvait très bien être pris en charge par l’Etat-Providence, voire par 
l’Etat libéral, au moment même où la frontière entre libéralisme et sociale-démocratie 
commençait à craquer, donnant naissance à une forme nouvelle : l’« Etat 
spectaculaire intégré » de Guy Debord, le « capital-parlementarisme » d’Alain 
Badiou. Abandonnant toute position critique, elle s’est ralliée à l’économie de 
marché, tout en s’efforçant de réanimer un « antifascisme » qui, dans les conditions 
de l’époque, ne pouvait plus être qu’une forme de sentimentalisme moralisateur. La 
droite, ayant perdu son adversaire naturel, s’est trouvée plongée elle aussi dans une 
sérieuse crise d’identité. Elle s’est de plus en plus ouverte aux positions culturelles 
« de gauche », notamment en matière de moeurs ou de société, tandis que la gauche 
s’alignait plus ou moins sur elle en matière économique. Sur fond général d’idolâtrie 
de la marchandise, les « droits de l’homme » ont paru constituer la base d’un 
nouveau consensus, en même temps qu’une substitut de pensée politique, alors 
qu’ils n’étaient que l’expression d’un discours moral à base juridique. 

Le recentrage des programmes qui a résulté de cette évolution a rapidement 
conduit l’électorat à penser, non sans raisons, qu’il n’y avait désormais plus de 
différence fondamentale entre la gauche et la droite et, en même temps, à tenter de 
se situer lui-même au-delà de ce clivage obsolète. Les conséquences sont connues : 
augmentation constante du taux d’abstention, éparpillement des voix sur des 
candidats de plus en plus nombreux, montée d’un vote protestataire qui bénéficie 
surtout aux extrêmes. S’y ajoute la disparition des électorats fixes traditionnels, à 
base sociologique, professionnelle ou religieuse. Alors que que dans l’entre-deux- 
guerres, chaque famille politique (communistes, socialistes, conservateurs-libéraux, 
nationalistes) avait encore sa culture propre, et même sa langue et son mode de vie 



particuliers, l’homogénéisation grandissante des modes de vie, accélérée par le 
consumérisme et le système des médias, s’est traduite par une indifférenciation 
croissante des comportements électoraux, mais aussi, paradoxalement, par une 
sorte d’atomisation de l’électorat 

Les électeurs, qui ont aujourd’hui de plus en plus conscience d’appartenir à 
plusieurs groupes sociaux en même temps, et qui sont de moins en moins influencés 
par les idées générales, de moins en moins mobilisés par les représentations 
collectives, votent successivement pour les candidats les plus différents. Ils ne 
cherchent plus un parti susceptible de répondre globalement à leur façon de voir les 
choses, mais voyagent d’un parti à l’autre en fonction de leurs intérêts du moment. 

L’offre politique est elle-même de plus en plus morcelée. Les hommes politiques, 
dont le discours est en permanence parasité par la pression médiatique, n’obtiennent 
plus que des majorités de circonstance, qui varient selon les sujets. Les électeurs 
n’ont plus à choisir entre des représentants incarnant des conceptions conflictuelles 
de l’intérêt général, mais des équipes de professionnels et d’experts qui s’efforcent 
de répondre tant bien que mal à des demandes contradictoires, liées à autant 
d’intérêts particuliers. La fragilité de l’opinion, l’incertitude des expertises produisent 
une politique fondamentalement hésitante, dépourvue de repères et surtout 
productrice d’indécision. « Cela induit une manière de gouverner scotomisée par 
l’hétérogénéité des demandes, remarque Marc Abélès, comme on [le voit] avec 
l’afflux des revendications catégorielles et les réponses au cas par cas » 44 . 

Une crise de la représentation s’est développée, qui a pour cause principale la 
complexification des conflits de légitimité : ceux-ci ne tranchent plus 
« hiérarchiquement », comme à l’époque où une légitimité en primait tout 
naturellement une autre. Confrontée à cette crise, les hommes politiques s’en 
remettent aux résultats des sondages, qu’ils consultent obsessionnellement comme 
les patriciens romains consultaient autrefois les haruspices. Mais les instituts de 
sondages, qui se trompent souvent, sont avant tout formés à réaliser des études de 
marché. Evaluant les intentions de vote à partir de « panels représentatifs » 
d’électeurs disposant d’un certain pouvoir d’achat, ils n’obtiennent jamais de 
réponses qu’aux questions qu’ils posent, ce qui leur permet d’ignorer celles que les 
électeurs se posent. La démocratie politique se transforme en démocratie d’opinion, 
et l’action politique en « pure gestion des contraintes économiques et des demandes 
sociales » (Alain Finkielkraut). Cette opinion publique n’a évidemment plus rien à voir 
avec la volonté générale. 

Tandis que les hommes politiques doivent en permanence regagner la confiance 
de leurs électeurs, un fossé s’est creusé entre les citoyens et une classe politique qui 
semble ne plus avoir d’autre ambition que de se reproduire à l’identique. Ce fossé 
s’agrandit encore du fait de l’écart existant entre les défis de l’époque et la réponse 
des institutions, entre les moeurs et la loi, les avancées de la technoscience et leur 
traitement par le législateur. Au total, la Nouvelle Classe ne recueille plus aujourd’hui 
les suffrages que d’un tiers à peine de l’électorat. 

« Au-delà des grands objectifs proclamés, écrit Werner Olles, il devient manifeste 
que les hommes politiques constituent une classe homogène qui cherche avant tout 



son intérêt propre. Le discrédit se porte donc à la fois sur les hommes du fait de leur 
hypocrisie, et sur les idées qu’ils véhiculent parce qu’elles apparaissent de plus en 
plus clairement comme un vulgaire alibi. Les grands concepts de souveraineté 
populaire et de représentation perdent leur brillant et apparaissent brutalement 
comme des concepts vides visant à masquer la captation du pouvoir par une classe 
spécialisée » 45 . 


Le temps des intellectuels, par ailleurs, est passé. Il y a bien toujours des 
discours intellectuels, mais ces discours n’ont plus aucune articulation ni aucun 
prolongement politique. L’intellectuel a cessé d’être la puissance morale (la 
conscience de son temps) ou la puissance sociale (le porte-parole des sans voix) 
qu’il était autrefois. Disqualifié par la montée de l’expertise et l’agitation des médias, il 
n’est plus appelé à produire du sens, mais tout juste un peu d’intelligibilité. Marcel 
Gauchet constate ainsi que « la culture des élites intellectuelles est redevenue 
indéchiffrable pour une majorité de Français, en même temps que le jeu politique 
classique » 46 . Les intellectuels n’ont alors plus d’autre choix que de se replier sur des 
centres de recherche universitaire et des cénacles spécialisés ou d’accepter de 
devenir des objets « cultivés » du spectacle médiatique, au risque d’être obligés de 
courir sans cesse derrière une actualité qui leur interdit d’anticiper sur leur époque. 

Tandis que la télévision, devenue le « lieu central de la production et de la 
diffusion des moeurs et de la culture, tend [elle-même] à se détacher de l’emprise du 
politique » 47 , la vie publique subit encore l’effet du présentisme, qu’on pourrait définir 
comme l’alliance de la vitesse et du mouvement sur place — ce que Pierre-André 
Taguieff appelle le « bougisme » 48 . Les hommes politiques sont les premiers à ne se 
préoccuper que du temps court, qui est en général celui qui les sépare de la 
prochaine élection, ce qui ne les pousse pas à rechercher la durée. Mais qu’est-ce 
qu’une action politique qui ne s’inscrit pas dans la durée ? L’action publique est 
d’autant plus vulnérable qu’elle se trouve désormais indexée sur la conjoncture 
immédiate. 

Zaki Laïdi a bien montré comment cette tendance à privilégier le court terme est 
liée à l’usage de deux mots-clés du vocabulaire actuel : !’« urgence » (dans le 
domaine temporel) et la « proximité » (dans le domaine spatial) : « Les hommes 
politiques consomment ces termes sans modération, [alors qu’ils] sont de nature à 
détruire le politique s’ils sont privés de mise en perspective » 49 . 

Laïdi expose comment le passage d’une « politique de l’offre » à une « politique 
de la demande » en matière d’action politique équivaut à une extraordinaire perte 
symbolique : « “Connaître au mieux et au plus près ce que veulent le gens”, voici le 
nouvel horizon du politique, sa dernière utopie. L’idéal du politique devient donc le 
processus de réduction de toute distance symbolique entre les attentes des citoyens 
et ceux qui les représentent. Naturellement, il n’y a, a priori, rien à redire à cet idéal 
de bon sens. Rien à redire, sinon qu’il participe à la destruction inexorable de la 
représentation du politique et à sa désymbolisation accélérée. Pourquoi ? Parce qu’à 
partir du moment où l’action politique est vue sous un angle exclusivement 
instrumental, elle se trouve puissamment dévalorisée. L’action politique se trouve 
réduite à une société de services, ce qui naturellement conduit à exacerber les 
demandes individuelles et catégorielles, au détriment du bien commun [...] Le culte 



excessif de la proximité détruit l’intérêt général, car il enferme symboliquement les 
citoyens dans un espace représentatif de plus en plus étroit [...] En fait, en 
continuant à galvauder sans aucune distance critique le terme de proximité, en en 
faisant l’alpha et l’oméga de sa légitimité, le politique incite le citoyen à penser que 
ce qu’il veut et attend individuellement est l’horizon indépassable de la vie en société. 
Par là même, il renforce la tendance croissante des individus à se penser sur le 
mode d’une immédiateté à eux-mêmes » 50 . 

Il est intéressant de constater que plus ce thème de la « proximité » se répand 
dans la classe politique, et plus les citoyens se détournent de leurs représentants, 
preuve que la demande qu’ils leur adressent est d’abord une demande de 
perspective, adossée à une volonté de pouvoir régler leurs problèmes par eux- 
mêmes. « En réalité, conclut Zaki Laïdi, ce qui se profile derrière tout cela, c’est la 
destruction des distances symboliques dans nos sociétés, au profit d’une saisie 
immédiate d’une réalité qui se dérobe et se complexifie au fur et à mesure que l’on 
prétend mieux la saisir » 51 . 

Désymbolisation, disparition des enjeux et des conflits, montée des figures 
substitutives du politique, apathie de l’électorat : telle qu’elle est désormais pratiquée, 
la politique semble travailler d’elle-même à son propre dépérissement. Les « petites 
phrases » remplacent les discours, les opinions et les croyances ne structurent plus 
l’espace public, n’inspirent plus aucune représentation collective, et le débat sur les 
finalités a disparu. Il n’y a plus de citoyens, notion éminemment politique, mais — la 
mutation du substantif en adjectif est révélatrice du glissement qui s’est opéré — des 
« activités citoyennes » relevant de la morale à distance, et surtout d’une incitation 
permanente à endosser les habits neufs du conformisme du moment. 

La façon dont se construit une Europe à la fois économiquement forte et 
politiquement faible contribue encore à cette apparente dépolitisation : tout se passe 
comme si l’on croyait que seul un processus d’intégration dépolitisé pouvait en 
garantir l’achèvement. Massimo Cacciari évoque ainsi un « processus d’intégration 
[européenne] comme déclin définitif de la nécessité de recourir à des décisions 
politiques au sens propre du terme » 52 . La seule ambition de l’Europe de Maastricht 
serait de mettre fin aux conflits politiques comme, dans le passé, l’Etat-nation avait 
mis fin aux guerres de religion. 

« Nous sommes bien en présence d’une vague de dépolitisation du politique, écrit 
Pierre-André Taguieff, voire d’une entreprise de négation de tout ce qui fait la 
spécificité tant du politique que, plus particulièrement, de la démocratie » 53 . La 
démocratie est en effet le régime qui, par définition, permet ou devrait permettre la 
plus large participation à la vie politique : « Il n’est pas de démocratie sans citoyens 
formant une communauté politique en référence à des principes et des finalités 
communes. Et il n’est pas de démocratie au sens moderne qui puisse passer de la 
souveraineté du peuple » 54 . Le déficit de politique dans la démocratie est corrélatif du 
déficit de démocratie dans la politique. 

Mais faut-il vraiment parler de dépolitisation ? Rien n’est en réalité moins sûr. 
Tout d’abord, si l’on admet que la politique représente fondamentalement une 
dimension du social, si elle fait en quelque sorte partie de la nature sociale de 



l’homme, il y a quelque raison d’être sceptique sur l’annonce de sa disparition. 
D’autre part, même si l’économique, le juridique ou l’« humanitaire » paraissent 
aujourd’hui restreindre l’espace du politique — ce qu’ils font indéniablement —, il faut 
aussi reconnaître que, dans la mesure même où iis se substituent au politique, ils 
deviennent politiques à leur tour. L’économique ne contient pas que de l’échange et 
de la production, mais aussi de la conflictualité ; l’humanitaire masque régulièrement 
des intérêts de puissance, et la morale elle-même a des effets qui débordent sa 
sphère propre. C’est ce que constate Cari Schmitt lorsque, soutenant que le politique 
se définit avant tout comme un critère d’intensité au sein d’une relation relevant du 
domaine public, il affirme que « tout secteur pensable de l’activité humaine est 
virtuellement politique, et devient politique aussitôt que les conflits décisifs et les 
questions décisives se produisent dans ce secteur » 55 . 

Julien Freund exprime un point de vue assez comparable lorsqu’il écrit : « Le 
slogan actuellement en vogue : l’avenir appartient à l’économie, et non plus au 
politique, ne signifie nullement un déclin du politique. Il indique au contraire que le 
pouvoir passe entre les mains des puissances économiques et que la distinction 
entre l’ami et l’ennemi se fait sur une base économique, comme autrefois elle s’est 
faite sur une base religieuse » 56 . Plutôt que de « dépolitisation », il faudrait donc 
parler ici d’une politique qui ne s’avoue pas comme telle, ou qui s’exprime dans une 
autre langue. 

Mais on peut encore aborder le problème sous un autre angle. L’hypothèse que 
l’on pourrait poser est que nous n’assistons aujourd’hui qu’à l’effondrement de la 
figure moderne, de la forme moderne de la politique. En d’autres termes : ce n’est 
pas la politique qui disparaît, mais une façon de l’envisager qui a été le propre de la 
modernité. 

A l’époque moderne, la politique s’est organisée essentiellement autour de l’Etat- 
nation, celui-ci étant à la fois le centre moteur du dispositif administratif et 
institutionnel, et un agent producteur de social. Les grands concepts auxquels il était 
associé, à commencer par la notion de souveraineté, étaient pour l’essentiel des 
concepts théologiques sécularisés. Or, ce modèle normatif, qui avait paru s’imposer 
définitivement au XVIII e et au XIX e siècles, est progressivement entré en crise du fait 
de l’irruption dans l’espace public d’acteurs politiques extérieurs à l’Etat ou d’acteurs 
sociaux exigeant de se voir reconnaître un statut politique dans cet espace. Plus 
récemment, l’Etat-nation a également vu sa marge de manoeuvre de plus en plus 
limitée ou rognée par le déploiement à l’échelle planétaire d’un certain nombre de 
contraintes transnationales sur lesquelles il n’a plus de prise. Son discrédit s’est alors 
accentué, au fur et à mesure que grandissaient son impuissance et sa sclérose. 
Aujourd’hui, comme le note Alain Bertho, « l’Etat n’institue plus le social, il le 
désorganise. L’Etat court alors le risque de ne plus être l’espace naturel de 
l’expression de la souveraineté populaire, mais son véritable repoussoir » 57 . 

Etatique et politique, on le sait, n’ont jamais été totalement synonymes. La 
politique a existé avant l’Etat, comme elle existera après lui. Pour l’heure, on ne peut 
que constater que la remise en cause du monopole étatique sur la vie publique a 
aboutit à la dissociation presque complète de ces deux notions. Ce qui disparaît, ce 
n’est ni la politique ni l’Etat, mais l’identification de l’Etat et de la politique 58 . On sort 



du même coup de l’époque où les partis politiques représentaient autant de 
médiations « naturelles » entre la société et l’Etat, autant de vecteurs privilégiés 
d’une politisation des enjeux sociaux élevés au niveau des enjeux de pouvoir. Le 
résultat est qu’à un moment où la décision est de plus en plus fréquemment exercée 
par des nommés ou des cooptés plutôt que par des élus, la « prise du pouvoir » par 
un parti n’apparaît plus comme l’objectif premier de l’action politique ni comme la 
condition nécessaire pour l’application d’un programme. « C’est bien le léninisme 
comme théorie de la politique qui prend fin à l’aube de l’an 2000 », dit encore Alain 
Bertho 59 . 

De façon plus générale, c’est toute la politique comme théologie sécularisée qui 
est en train de s’estomper. « C’est surtout une métaphysique de la volonté qui s’est 
effacée à la fin du XX e siècle, écrit Pierre Rosanvallon. Il est désormais tout 
simplement impossible de continuer à penser la démocratie sur le mode théologico- 
politique qui était implicitement le sien » 60 . 

Que faut-il entendre par là ? D’abord que la politique sacralisée, caractéristique 
de la modernité, avec sa conception absolutiste de la souveraineté, ses partis 
organisés comme des Eglises, ses militants à l’engagement quasi-sacerdotal, inscrit 
dans la longue durée, n’est aujourd’hui plus audible. Croyance politique et croyance 
religieuse se séparent, en ce sens que la première cesse de décalquer la seconde. 
L’entrée dans l’ère postmoderne implique l’abandon de tout espoir de matérialisation 
historique d’un absolu (la nation, le peuple, la classe, la race, etc.). Le sentiment de 
vacuité que certains en ressentent — conforté par l’impression que l’Etat « tourne à 
vide », que les hommes politiques se contentent de « suivre » des évolutions qu’ils 
ne maîtrisent plus — n’est que la désorientation qui résulte de l’épuisement de cette 
forme de politique qui fonctionnait comme substitut existentiel de la foi. Il n’est pas 
étonnant que les tenants de l’Ancien Régime, les thuriféraires de la République « une 
et indivisible » et les nostalgiques de l’Ordre nouveau ne parviennent ni à le 
comprendre ni surtout à l’admettre : c’est leur monde qui s’effondre. « Nous sommes 
en train d’apprendre la politique de l’homme sans le ciel — ni avec le ciel, ni à la 
place du ciel, ni contre le ciel », remarque Marcel Gauchet 61 . 

La croyance religieuse impliquait une autorité provenant du passé (la tradition 
comme modèle), la croyance politique moderne une autorité provenant de l’avenir (la 
collectivité, devenant autoproductrice, s’engendrait elle-même dans une vision du 
temps commandée par l’idée de progrès). Le point commun de la détermination par 
le passé et de la détermination par le futur était que l’une et l’autre faisaient reposer 
le principe d’organisation sociale sur un principe d’hétéronomie. Or, aucune des deux 
n’est plus crédible aujourd’hui. Dans le moment postmoderne, l’autorité ne provient 
que du présent. La postmodernité, c’est donc l’avènement de l’autonomie, c’est-à- 
dire de l’indéterminé — et par là même, la possibilité d’un nouveau commencement. 
Nous ne vivons pas la fin de l’histoire, mais au contraire la fin de l’« histoire pensable 
sous le signe de sa fin » (Gauchet). 

L’évanouissement de ce qui restait de « religieux » dans le politique entraîne une 
transformation radicale des rapports entre la société et l’Etat. Entrées en crise les 
unes après les autres, les institutions qui fonctionnaient naguère comme autant de 
« creusets » (école, armée, partis, syndicats) ont perdu la capacité de créer du lien 



social. Dès lors, le lien social se reconstruit en dehors d’elles. Corrélativement à la 
paralysie de l’Etat-nation, on assiste à une floraison de réseaux et d’associations, de 
phénomènes identitaires et de nouveaux mouvement sociaux, qui aspirent à jouer un 
rôle sur la scène publique. Cette floraison représente une évidente compensation à 
la dé-liaison sociale et manifeste une vitalité significative. En plaidant pour une 
« politique de la reconnaissance », en cherchant à obtenir leur reconnaissance dans 
la vie publique, ces groupes d’identité et ces communautés nouvelles cherchent à 
redevenir des composantes de plein droit d’une sphère publique d’où les principes 
républicains et laïques, en même temps que l’hostilité jacobine envers les corps 
intermédiaires, les avaient naguère exclus pour les rabattre sur la seule sphère 
privée. 

Il ne faut pas s’y tromper, ce mouvement ne se laisse pas interpréter selon le 
schéma libéral d’une « société civile » opposée à la sphère publique. Ce n’est pas le 
privé qui s’impose au détriment du public, c’est bien plutôt le social dans son 
ensemble qui retrouve la dimension politique dont le monopole étatique l’avait privé. 
La politique sort de la sphère étatique-institutionnelle pour retrouver sa place à 
l’intérieur de la société globale, elle procède à nouveau du social dans toute sa 
complexité. 

Tandis que la mise en place d’une société en réseaux modifie et renouvelle en 
profondeur les conditions de la vie publique, l’Etat cesse de son côté d’être l’instance 
sacrale, surplombante, qu’il était lorsqu’il se plaçait délibérément au-dessus des 
citoyens pour mieux leur imposer un modèle uniforme et abstrait. Il s’assigne 
désormais une tâche de représentation « horizontale », en s’efforçant de s’adapter 
tant bien que mal aux nouvelles conditions de la vie sociale. Il prend conseil auprès 
des comités d’éthique et des « autorités morales ». Il permet à certains hommes de 
devenir ministres sans avoir jamais fait de carrière politique. Il fait droit à l’exigence 
de reconnaissance de certains groupes hier encore cantonnés dans l’invisibilité du 
privé. Le phénomène est certes équivoque, et les résultats peuvent s’apprécier 
diversement. L’important est de constater l’effondrement d’un modèle classique qui 
reposait jusqu’ici sur la stricte dissociation du public et du privé et le postulat de 
neutralité du premier. 

Bien entendu, cette évolution a aussi des aspects négatifs. L’un d’eux est lié à la 
poussée de l’utilitarisme individualiste qu’encourage l’idéologie de la consommation. 
Plus personne ne croyant aux « grands discours », chacun recherche avant tout son 
intérêt propre, au risque de transformer la société en un champ concurrentiel où 
s’affronteraient des individus et des groupes ayant les uns et les autres totalement 
perdu de vue la notion de bien commun. 

Mais dans le même temps, on enregistre des phénomènes politiques nouveaux. 
Le clivage principal n’est désormais plus le clivage droite-gauche, et encore moins un 
imaginaire clivage « fascisme-démocratie », mais un clivage vertical : le bas contre le 
haut, le peuple contre les élites, les classes populaires contre la Nouvelle Classe 
dirigeante. Jacques Julliard observe à ce propos : « On se retrouve un peu dans la 
situation à la veille de la Révolution française, avec des exclus auxquels on refuse 
les avantages de la mobilité sociale, et une élite endogène, peu représentative, 
fermée sur l’extérieur, incapable de parler aux milieux populaires et de les 



écouter » 62 . 


Le phénomène multiforme du « populisme » est la conséquence directe de 
l’apparition de ce nouveau clivage. Capté par les idéologies les plus différentes 
(national-populisme, libéral-populisme, social-populisme), le populisme exprime 
avant tout le malaise et la volonté de protestation des milieux d’en-bas contre une 
classe politique jugée irresponsable, lointaine, essentiellement préoccupée d’elle- 
même et souvent corrompue. Il faut l’interpréter, non comme un phénomène 
antipolitique, ainsi qu’on le fait parfois, mais comme le résultat de l’éloignement, puis 
du ressentiment manifesté par le peuple contre la Nouvelle Classe. Lorsqu’ils s’en 
prennent à la « politique des partis » ou à la « partitocratie », les mouvements et les 
partis populistes dénoncent avant tout le monopole du politique que s’est arrogé 
cette Nouvelle Classe. Ils ne veulent pas supprimer la politique, mais lui donner un 
nouveau visage, façonné à partir de la base 63 . C’est pourquoi ils jouent le peuple, les 
citoyens, contre les élites dirigeantes regroupées au sein du système politico- 
médiatique, l’idée générale étant que ces élites forment désormais une coalition si 
homogène que la différence classique entre partis de gouvernement et partis 
d’opposition, entre droite et gauche, a perdu toute signification. Que la notion même 
de « classe politique » soit entrée dans l’usage courant au moment où les classes 
sociales semblaient se dissoudre est d’ailleurs significatif. Pour les partis populistes, 
les différences entre les « grands partis » ne sont plus que des différences 
cosmétiques : loin de s’affronter sur le fond, ces partis s’entendent très bien entre 
eux, formant un cartel qui ne trouve plus face à lui que la force montante des 
aspirations populistes, seules capables de provoquer un « véritable changement ». 

Le populisme n’est pas une idéologie, mais un style. C’est pourquoi il est difficile 
de porter sur lui un jugement d’ensemble. Tout ce que l’on dire est que, si les 
populismes présentent de multiples travers, et si leur rhétorique menace trop souvent 
de verser dans la démagogie, il n’en reste pas moins qu’ils présentent en général 
une forte composante identitaire, dont l’affirmation vise de manière révélatrice à 
pallier la crise de la représentation. Ce n’est pas là le fait du hasard : au sein d’une 
collectivité politique, plus il y a de représentation et moins il y a d’identité. 

Le caractère décisif de cette opposition entre l’identité et la représentation a bien 
été montré par Cari Schmitt, quand il rappelle que le peuple a d’autant moins besoin 
d’être re-présenté qu’il est lui-même politiquement présent. C’est la raison pour 
laquelle, contre Kant assurant que « toute vraie république est et ne peut rien être 
d’autre qu’un système représentatif du peuple » 64 , Schmitt, emboîtant ici le pas à 
Rousseau, affirme au contraire qu’« il n’y a de démocratie que directe » et que, dans 
une démocratie représentative, indirecte, « l’élément représentatif représente 
l’élément non démocratique de cette “démocratie” » 65 . La société politique où il y a le 
plus d’identité est donc bien la démocratie directe ou participative, tandis que la 
société politique où il y a le plus de représentation est la monarchie absolue. 

Bien entendu, la plupart des régimes actuels contiennent à la fois de l’identité et 
de la représentation. Schmitt met en garde néanmoins contre un régime 
excessivement représentatif. Le danger dans lequel risque de verser un tel régime 
est de devenir « un Etat sans peuple, une res populi sans populus » 66 . La démocratie 
directe est au contraire le régime qui permet le plus au peuple d’être « une unité 



politique en tant que puissance réelle dans son identité immédiate avec lui-même ». 
Ce terme d’« identité » caractérise le côté existentiel de l’unité politique, quels que 
soient les fondements de cette unité. « En démocratie, conclut Schmitt, [la] 
participation de tous les citoyens à l’Etat n’a pas le sens d’une représentation, mais 
celui de constituer l’identité du peuple présent avec lui-même en tant qu’unité 
politique » 67 . 


Les théoriciens communautariens (Michael Sandel, Alasdair Maclntyre) ont 
souligné de leur côté que l’individu ne peut jamais être posé comme un moi abstrait 
(« désencombré »), mais qu’il est indissociable de ses finalités et toujours déterminé 
par une conception particulière de la « vie bonne », elle-même liée à une ou 
plusieurs appartenances constitutives de son identité. Ces appartenances peuvent 
être héritées ou choisies. Même héritées, elles ne deviennent agissantes que pour 
autant qu’elles sont acceptées et voulues 68 . 

Le moment purement individualiste de la vie politique apparaît par là dépassé. 
L’émergence des communautés et des réseaux remet à l’honneur un principe 
d’association différent de celui du contrat. Dans le passé, le principe contractuel a 
poussé l’individu à s’émanciper de ses communautés d’appartenance, mais il a eu le 
plus grand mal, comme l’avaient bien vu Emile Durkheim, Georg Simmel ou 
Ferdinand Tônnies, à donner naissance à un nouveau type de lien social. Le contrat 
se distingue en fait fondamentalement de \'association en ce sens qu’il la 
présuppose. L’erreur des théoriciens du contrat a été de croire que des individus 
peuvent contracter entre eux sans être déjà associés. C’est l’inverse qui est vrai, et 
c’est pourquoi aucun contrat social ne peut être véritablement fondateur : dans le 
meilleur des cas, il ne fait que sanctionner une association préexistante. Le 
renouveau actuel du mouvement associatif, qui emprunte beaucoup à Proudhon, 
mérite donc d’être examiné avec attention, dans la mesure où il permet d’allier 
l’autonomie des individus et la (re)construction d’un lien social 69 . 

Evoquant ceux qui inspirent ou théorisent le mouvement associatif, Roger Sue 
précise : « Pour eux, le pouvoir doit procéder de l’ensemble des associations de base 
qui s’associent elles-mêmes : leur vision de la démocratie est d’emblée 
fédéraliste » 70 . « Il faut, ajoute-t-il, faire émerger un “associationnisme” politique. Car 
la démocratie représentative, telle qu’elle a été pensée et pratiquée pendant des 
décennies, n’est plus adaptée. Il faut intégrer l’idée d’une multiplicité des 
représentations, dans laquelle chaque citoyen puisse être à la fois représentant et 
représenté. On en revient aux principes de la démocratie selon Aristote : chacun doit 
être, tour à tour, gouvernant et gouverné » 71 . L’idéal d’autonomie pousse à 
l’association, non à la sécession. L’association est l’un des modèles actuels qui 
témoignent le mieux d’une possibilité de réanimation politique du social. 

L’une des grandes erreurs de l’époque moderne a bien été de rabattre la totalité 
du social sur la sphère privée et de déléguer à l’Etat le monopole du public. A partir 
de ce schéma, les libéraux ont choisi de miser sur le privé (la « société civile »), 
tandis que leurs adversaires se bornaient à défendre les privilèges de la sphère 
publique-étatique. Les uns comme les autres étaient d’accord pour accepter une 
dichotomie qui apparaît aujourd’hui intenable. Il s’agit maintenant de prendre en 
compte l’autonomie du social et sa dimension proprement politique, c’est-à-dire sa 



capacité d’intervention dans le domaine public. Le social n’est pas le privé, il n’est 
pas la simple addition des comportements privés. Il possède une dimension privée et 
une dimension publique. Chaque fois qu’un membre de la société agit en tant que 
citoyen, il participe de cette dimension publique. 

Tout aussi critiquable est la façon dont, à droite comme à gauche, l’économique 
et le social ont été placés dans une relation de voisinage qui les a presque rendus 
synonymes. Le social est en réalité un espace à la fois distinct de l’Etat et du 
marché, doté de ses caractéristiques propres et fondé, comme tel, à défendre ses 
prérogatives vis-à-vis de l’un comme de l’autre. Les régulations sociales susceptibles 
de tenir en respect l’emprise de la sphère marchande ne peuvent provenir de la 
« société civile » libérale qui n’est qu’une somme de comportements intéressés et le 
lieu d’une simple confrontation d’intérêts. Il ne sert à rien d’opposer l’Etat au marché 
(étatisme) ou le marché à l’Etat (libéralisme). Il faut bien plutôt faire en sorte que, 
grâce à l’intervention politique du social, la distribution des biens sociaux ne se 
réduise ni aux mécanismes étatiques ni aux mécanismes marchands. 

« La démocratie représentative, observe François Ascher, pouvait à peu près 
fonctionner quand les citoyens partageaient de grandes idéologies ou/et de grands 
intérêts socio-économiques, et qu’ils pouvaient donc se faire représenter 
collectivement, déléguer leur pouvoir à un mandataire élu. Dans une société aussi 
complexe que la nôtre [...] ce système de délégation fonctionne de moins en moins 
bien » 72 . De son côté, Myriam Revault d’Allonnes rappelle fort à propos que 
« l’avènement de la démocratie représentative n’est concevable qu’à partir du 
moment où la problématique du consentement au pouvoir [...] l’emporte sur la 
problématique de la participation effective au pouvoir » 73 . Il faut donc, non pas 
récuser toute représentation, mais réinventer ou instituer de nouvelles formes de 
démocratie directe à tous les échelons — cette démocratie directe que les libéraux 
ont toujours rejetée au nom des prérogatives de l’élite et par crainte qu’elle 
n’engendre la violence révolutionnaire — et, parallèlement, démultiplier les niveaux 
et les formes de la représentation. Si la citoyenneté est immédiatement congruente 
au social, c’est dans la participation de tous à la vie publique qu’elle doit trouver le 
moyen de s’exprimer. 

Le lieu naturel de la démocratie participative est l’action associative et locale. 
Cette action locale (au niveau du quartier, de la commune, de la région) doit chercher 
à déterminer les conditions d’un nouvel équilibre entre la délibération et la décision, 
sachant que le vote n’est qu’un moyen de la démocratie parmi d’autres — qu’il n’est 
« qu’un des modes d’expression des préférences et des volontés » (Pierre 
Rosanvallon). Elle doit en outre, et surtout, s’appuyer sur le principe de subsidiarité, 
qui consiste à ne déléguer aux échelons supérieurs que les décisions qui ne peuvent 
être prises et les problèmes qui ne peuvent être traités aux échelons situés plus bas. 
L’idée directrice, elle aussi fondatrice de la notion d’autonomie, est que les citoyens 
doivent pouvoir décider le plus possible par eux-mêmes de ce qui les concerne 74 . 
L’application à tous les niveaux du principe de subsidiarité est aujourd’hui le meilleur 
moyen de porter remède à la tendance mondiale à l’homogénéisation. Le système 
fédéral, que Raymond Aron a pu décrire comme la « version civilisée ou volontaire 
de l’Empire » 75 , va dans ce sens, puisqu’il s’organise à partir du bas selon le double 
principe de l’autonomie et de la subsidiarité. Souveraineté partagée, pluralité des 



allégeances et des appartenances, réciprocité dans le partage et l’exercice des 
pouvoirs : la postmodernité restitue à certains égards la prémodernité féodale. 


Nous n'assistons pas aujourd'hui à la fin du politique, mais à la fin d'une forme 
politique caractéristique d'une modernité elle-même en voie d'achèvement. A 
l'épuisement d'un modèle d'autorité surplombante, où la décision était concentrée 
entre les mains du pouvoir d'en-haut, à la faillite d'élites autoproclamées dont 
l'expérience historique a maintes montré qu'elles n'étaient ni plus capables ni moins 
faillibles que les masses qu'elles prétendaient éclairer. Permettre à la politique de 
faire retour, c’est comprendre qu’il n’y a plus rien à attendre du choc frontal des partis 
ni d’une démocratie devenue exclusivement représentative par le biais du 
parlementarisme libéral, et qui ne représente plus rien. Dans la mesure même où le 
clivage principal est aujourd’hui celui des élites et du peuple, il faut comprendre qu’il 
n’y a plus de solution d’en haut. On ne remédiera pas à l’affaiblissement du 
sentiment national par la réaffirmation des prérogatives d’un Etat-nation qui se 
décompose un peu plus tous les jours. 

Paul Valéry disait plaisamment que la politique résidait dans l'art d'empêcher les 
gens de prendre part aux affaires qui les concernent. Faire de la politique 
aujourd'hui consiste à faire en sorte que les citoyens décident au contraire le plus 
possible par eux-mêmes de ce qui les concerne. Le premier sujet de la démocratie, il 
ne faut jamais cesser de le rappeler, c'est le peuple. Le point de départ de la 
politique démocratique, c'est le pouvoir instituant du peuple. La souveraineté 
démocratique n'est pas la souveraineté nationale, mais la souveraineté populaire. La 
politique est aujourd'hui appelée à renaître à partir de la base, par une recomposition 
du lien social et une réanimation sans exclusive de la dimension politique du social, 
sous l’horizon de l’autonomie locale, de la démocratie participative, de la vie 
associative et communautaire, et du principe de subsidiarité. Avoir présent à l'esprit 
le modèle grec plutôt que le modèle romain. A l'image de la pyramide, substituer 
celle du labyrinthe. 
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